想起在上海读大学一年级的时候，有一个夏天的夜晚，天气很凉爽，我和同学一起出去闲逛。
回校的路上，经过市郊的农田，我们跑到草堆旁坐下歇息。
郊外的空气很好，于是可以看见城里的灯火通明。我们一边聊天，一边望着那灯光一盏盏亮起，又一盏盏熄灭。
那些灯光好像就在眼前，但又似乎遥不可及。仿佛那不是灯光，而是千家万户的剧本正在上演：一盏灯亮了，也许全家人正团聚在饭桌旁，一边吃饭，一边看着电视？一盏灯熄了，也许是主人倦了，于是便睡了？
暖洋洋的路灯，五光十色的霓虹灯，川流不息的车灯，忽明忽暗的指示灯，办公楼的灯，住宅区的灯，商业街的灯。。。各色各样的灯汇集成了最热闹的交响曲。
而水塘中，正是那灯火的倒影，迷离如海市蜃楼。丢一颗石子进去，看平静的水面泛起涟漪。城市的灯火，就在这荡漾的波纹中，破碎成为不可捉摸的幻影。
我站起身，在城市的边缘站起身，深深吸一口新鲜空气。我属于这城市，却现在又似乎并不属于它。
就在这灯光亮与灭的节奏中，我也感受到了这城市的呼吸。
